阿胖胖的，胖的危险。不如雁胖得不失匀称和丰满。因为胖，阿的背似乎也被压弯了。脚步缓缓的，偶尔表现出有气无力的样子，是早衰老态的影子。阿的生活规律是白睡夜作，早起早睡不是她的习惯。往往晚上12点开始才是她的脑力活跃期：俯在一小方台灯光影下，也不知看到几时几点。雁和我都是乖乖学生型的，学生的作息规律。我和雁起床了，去图书馆看书，阿还在床上，不知睡到几时几点。

阿喜欢玩牌，这是她唯一的娱乐消遣。玩的是专供算命的吉普赛牌，图案花花的。她一个人在宿舍里的时候，不是很无聊，或者看武侠言情小说，她有金庸的整套整套作品；或者玩牌算命，算爱情、事业什么的，甚至第二天发生的事情她也算，一遍又一遍，也不管准确率如何。

她在校园里没有亲近的朋友，有的是同学老乡，很淡的关系，还不到说知心话的程度。生活于她是一团巨大的黑雾，她没法明了，但又设法让之明了、清晰。实在无聊的时候，觉不能睡，睡觉也无聊，没有梦的空虚，最精彩的武侠言情也不堪卒读，看得白纸黑字无趣，她脑子里根本没有欲念想做什么。她说：“真无聊！”“唉，无聊。”说话时没有感情色彩，也没有更多附加的修饰词语，语气的重点也没有。平白枯淡的一句“无聊”，让旁听的人都觉得无聊。她伏在桌子上，收音机开着，她不在听，她的头歪在桌面上，一动不动，像桌面上零散的纸张，也许她脑子里连思想都没有了。

我和雁并非有意孤立她，相反，我们还时常想方设法激起她的一些活力。雁说跟她交谈一丝漩涡都没有。雁说：“今天天气有点怪。”阿回答：“是啊，不正常。”雁再说：“闷得很，连海风都不知跑哪儿去了。”阿说：“对，透不过气。”

有时我们三个走在一块，因为阿，我和雁都心里顾及着，尽量说彼此都能交流的话题，但她也没什么话说，即使有，也不像是她自己说出来的话，我们想每个人都有她与众不同的说话方式，但她没有。后来，三人谈话逐渐就变成雁和我的两人中心。

偶尔，阿也会起一些波澜。比如买了漂亮的发夹，她似乎很无意地把发夹给我们看，她说：“好玩”，手里摆弄着，欣赏一件与自己无关的东西。而她买它，似乎也只是因为“好玩”。我们在一旁，难免要赞美几句，但始终觉得赞美的话浮在空气里，就是透不到她心里去。她在镜子前试着把头发梳成各种样式，还问我们好不好看。我们都以为她总算对自己发生兴趣了，都精神百倍地来应付她，为她参谋。雁还鼓励她去跳舞，我也怂恿她穿裙子，但她反应很一般，她有她自己的想法和理由。她把头发弄齐整，恢复原先的模样，说：“真好玩！”

她还是一样，没变，一尘不变。我们的同情心也越来越稀薄。雁说：“她自己这样，这么没有一点吸引力―――我们也无能为力。”

有时候，她坐在那里，我和雁热烈地交谈着，她是不存在的，如同桌子、凳子一般，是不存在的。

她越来越喜欢从凳子上叹一声气站起来，走到桌角边懒洋洋地说：“真无聊”，拖着脚步出去了。

她平时不大吃饭，只吃零食，难得见她吃正式餐。但她并没有瘦下去，也没有再发胖。