2000年9月22日
小店的灯一盏盏熄灭，我等你出现，假如不能，我的心会与那最后一盏灯一起熄灭。

我知道，你依然亮着灯没有睡去。
你只是一堵墙，耸立，巍然。
推倒它么？或者终将推倒。

9月23日
E刚来的时候，脖子上有一道长长的疤痕，一对对的线脚还依稀可见。

我说，当我需要的只是一个吻，就给我一个吻。
E捂脸而笑，很快转头睁大眼睛看着我，换了一个话题。

E在丛林里上蹦下跳，她一直走在我前面，偶尔停下，等我，待我走近，她又跑开了。

我和E各依窗户的一边，对月长谈。
大多时候，总是E说，眼睛看着窗外的什么。
我也一样，看着窗外的什么，总会有风把她的话吹进我的耳朵里。

E与舍友打闹，我在徘徊。近旁观看的同学说：看，她们又抱在一起了。
我看过去，E的头贴着那人的背，神色似乎落寞。

9月26日
校园里的喇叭又响起来了，路灯其实还没被点亮，三三两两的人，脸上各各有了暮色。
我背着书包，任双脚慢慢咀嚼石头铺就的林荫路，偶尔路旁的石凳上，三个女生挤坐在一起，起劲地谈论什么。

我一一掠过去，树、灯、人群。
不见E的身影。

　　任何处在困境中的人，都是一个“问题人”，他的问题或者是经验生存的，即在经验世界如何存活，物质需求获尽可能大的满足，或者是超验存在的，即精神如何获得安顿，寻到真实的价值生活的根据和意义。
　　　　
　　一个人提出的问题只能是他能够提出的问题，这是由他的现实困境所决定的，那么《倾城之恋》的白流苏会有什么样的问题呢？
　　　　
　　白流苏一出场便处在矛盾之中，白公馆的人都在排挤她，要把她赶出白家，流苏恍惚回到多年以前。“她还只十来岁的时候，看了戏出来，在倾盆大雨中和家人挤散了。她独自站在人行道上，瞪着眼看人，人也瞪着眼看她，隔着雨淋淋的车窗，隔着一层无形的玻璃罩，——无数的陌生人。人人都关在他们的小世界里，她撞破了头也撞不进去。”她被世界抛离了，不仅情感上的（没有人同情她），更主要的是经济上的，她面临着丧失稳固的经济来源的危险。流苏感到自己“就是对联上的一个字，虚飘飘的，不落实地。”漂泊感往往产生于缺乏物质和精神的阿基米德支点，这个支点把人牢牢的建筑在大地之上，安身立命。白公馆曾经是离婚后的白流苏的生活支点，如今，支点被抛离了，流苏只能另寻“活路”。
　　　　
　　在人还没有稳定的物质基础的时候，物质和精神往往只是同一的，以为有了物质的安全，精神自然也就安全了。白流苏也是如此，因而她的问题是：如何重新获得经济支柱。